Quel sabato notte, don Claudio non era riuscito a smettere di pensare alla visita dello psicologo,
il dottor Ivan Sarti. Nemmeno lui capiva perché. Sicuramente gli era sembrata una persona non
comune, fuori dagli schemi. Gli era piaciuto per come dialogava, certo. Pero, alla fine, forse il motivo
era soprattutto un altro. In quel suo sperare di trovare un senso superiore all’esistenza, Ivan gli era
apparso simile a lui. Lui che era un sacerdote, ma viveva sicuramente piu di speranza che di ferree
certezze, sempre pieno di domande com’era.

Si, aveva deciso alla fine don Claudio rigirandosi nel letto e posando il libro che stava leggendo,
avrebbe chiamato quell’Ivan per fare di nuovo quattro chiacchiere, magari sulla questione della psiche
e della fede di cui lo psicologo voleva scrivere.

La domenica mattina Ivan si sveglio sereno, soddisfatto per la serata trascorsa piacevolmente
con gli amici e con Emilia. Quando accese il cellulare, pero, trovo subito un messaggio di sua mamma
che gli chiedeva come stava e cosa aveva fatto il sabato.

“Tutto bene mamma, uscita con amici e Emilia” scrisse telegrafico.

Sperava che i suoi perdessero 1’abitudine di informarsi sempre su tutto quello che faceva. Certo,
era un segno del bene che gli volevano, ma mai come allora aveva avvertito un bisogno di autonomia
tanto forte. La prospettiva di andare a convivere con Emilia gli sarebbe piaciuta veramente. Oltretutto,
unendo le forze se la sarebbero cavata bene con 1’affitto. Ivan pero si dispiaceva, come sempre,
all’idea che Emilia dovesse mettere mano al portafoglio piu di lui per le varie incombenze, avendo
uno stipendio sicuro. Cosi, la faccenda rimaneva in sospeso.

Pero al momento il buonumore dominava, grazie ai ricordi della piacevole serata precedente.

Luca invece si sveglio nel silenzio, nella villa di Forte dei Marmi in cui viveva con i genitori e
il fratello. Non volava una mosca. Guardo 1’orologio: erano le dieci.

Le grandi finestre del salotto dai colori chiari brillavano di luce attraverso le tende. Provo a
chiamare i familiari. Non rispose nessuno, la sua voce sembro fuggire e perdersi nel corridoio. Si
affaccio alle porte delle loro camere e si accorse che dormivano. Tre camere: perché i suoi genitori
dormivano, forse da un paio d’anni, separati. Almeno non sono cosi ipocriti, penso Luca, da fare finta
che vada tutto bene. Certo, si domando cosa avessero fatto il sabato, dove fossero andati. Anche i
suoi uscivano, ma non aveva idea di chi frequentassero.

Si stird e accese la macchinetta del caffe, chiedendosi con chi potesse mai fare quattro
chiacchiere sincere, nella sua quotidianita. Dopo qualche secondo nella sua mente si delineo solo la
faccia di Ivan. Si, sarebbe tornato da quello psicologo. Ne aveva bisogno. All’inizio, quando aveva
saputo che non era credente, era stato tentato di lasciar perdere. Come avrebbe potuto capirlo? Pero
bisognava riconoscere che quell’Ivan sembrava uno che ti stava a sentire seriamente, aperto di
mentalita e profondo.

Gia, ricordo di colpo Luca, dovevo scrivere quella cosa dei pensieri positivi e negativi. Che
imbecille, si disse, me lo sono scordato. Ma era un problema da poco, perché sapeva perfettamente
cosa I’aveva turbato la sera prima, quali pensieri I’avevano assalito dopo che si era recato in quella
galleria. Meglio scriverli subito, ragiono, magari perd non proprio del tutto. Chissa lvan che potrebbe
pensare. O sarebbe meglio dire tutto? Rimase li solo con il suo dilemma, nel silenzio della villa.

Verso I’ora di pranzo don Claudio, officiata la messa domenicale, torno a pensare se chiamare
Ivan per invitarlo a fare quattro chiacchiere. Prese il telefono, poi lascio perdere e lo poso: non vorrei
sembrare insistente, penso, non voglio che mi prenda per un vecchio logorroico rompiscatole.

Qualcosa gli aveva infuso una certa scarica elettrica che non lo abbandonava, da quando aveva
parlato con lui. Ci rifletté e capi. Si era sentito stimolato intellettualmente. Era raro che qualcuno
intavolasse con lui un discorso cosi serio e profondo sulla fede. In genere, i suoi parrocchiani



oscillavano dai devoti che non si perdevano una messa agli svogliati ragazzini del catechismo, senza
tante vie di mezzo.

Non succedeva spesso di incontrare una persona come Ivan, che non si diceva davvero credente
ma si lasciava aperta, cosi sembrava, la possibilita di cambiare idea. Uno che facesse delle domande
a lui, don Claudio, sull’argomento, senza tuttavia accettare spiegazioni semplicistiche. Perché di una
cosa il prete era certo: se anche fosse stata vera quella faccenda del libro, sembrava che Ivan cercasse
delle risposte soprattutto per sé, con una certa urgenza. Comunque avrebbe fatto trascorrere un po’ di
tempo prima di chiamarlo, per non rompergli troppo le scatole.

Arturo, I’agente immobiliare amico di Ivan e di suo cugino Marco, quel giorno si trovo libero
da impegni. Anche troppo libero, perché avrebbe voluto trascorrere il pomeriggio con la sua ragazza,
ma lei I’avrebbe raggiunto solo a una cert’ora. Cosi, dopo pranzo decise di prendere la bicicletta e,
complice la bella giornata, fare una pedalata per le vie di Forte dei Marmi. Evito il centro, la zona del
Fortino e 1 dintorni, perché la domenica il gran viavai di gente gli avrebbe reso un po’ difficoltoso
pedalare liberamente.

Si inoltro per alcune vie in poco distanti, piene di ville e villette in buona parte ancora vuote:
case delle vacanze, che si sarebbero animate davvero solo con 1’arrivo dell’estate. In quella quiete
Acrturo si senti subito a suo agio, nonostante i pantaloni strizzati che portava gli rendessero la pedalata
non semplice.

All’improvviso, si ricordo una cosa. Non viveva da quelle parti quel Luca di cui aveva parlato
con Ivan, assieme ai suoi? Quella famiglia di ricconi? Essendo una persona parecchio curiosa, Arturo
fece una repentina inversione in bici e si diresse verso la villa di quella famiglia. Gli era venuta voglia
di curiosare un po’ e di rivedere quella bella casa. Insomma, 1’agente immobiliare e il ficcanaso in lui
agirono in sinergia, dando alla sua pedalata quella direzione.

Quando arrivo davanti alla villa la trovo ancora piu bella di quello che ricordava: piu chiara,
quasi accecante ora che era illuminata dal sole, con un giardino che era piu un parco, con due pini
altissimi. Rimase a guardarla quasi a bocca aperta. Non ¢’erano nemmeno cartelli del tipo “area
videosorvegliata”, quindi non si preoccupo che qualcuno potesse vederlo li, con ’aria inebetita, a
scrutare dentro. In fondo, non faceva nulla di male.

Fantastico un attimo sui guadagni che avrebbe potuto ottenere, se quella famiglia avesse voluto
vendere una dimora del genere e si fosse rivolta alla sua agenzia. Poi, pero, giudico saggio tornare
alla realta e si preparo a riprendere la sua pedalata.

Stava facendo di nuovo inversione, quando senti qualcosa di simile a un urlo. Rimase immobile
e tese 1’orecchio. Era proprio un urlo, perché ne seguirono altri, piu chiari. Una voce di donna,
piuttosto furiosa, sembrava provenire proprio dall’interno della villa. Ad Arturo sembro anche di
sentire il rumore di qualcosa che si spaccava, forse un piatto. Non capi nulla, se non qualche
parolaccia. C’era anche una voce maschile che, evidentemente, provava a replicare alla furia di quella
femminile, ma senza tanta forza.

L’agente immobiliare stava per appiccicarsi all’inferriata per capire di piu, quando la porta della
villa si apri. Prima di allontanarsi rapido sui pedali, Arturo vide la figura di un ragazzo che quasi
correva fuori con un casco in mano, mentre le due voci dentro continuavano la loro accesa
schermaglia.

Piu tardi Ivan, che passeggiava per la centrale Via di Mezzo di Pietrasanta con Emilia, si vide
arrivare un messaggio sul cellulare. Era Arturo. Con una certa sorpresa, lo lesse.

“Ciao Ivan sai che ho sentito prima? Passavo davanti a casa dei ricconi quelli che si diceva
I’altra volta”.

Ivan rimase all’inizio un po’ spiazzato, non riuscendo a capire di cosa parlasse I’amico. Poli,
improvvisamente capi e senti un brivido attraversarlo. Parlava della famiglia del suo paziente Luca.

“C’era un casino! Si sentiva urla’ e ¢ uscito un ragazzo non so se Luca o il su fratello quasi di
corsa’”.



Seguivano emoticon sconcertate.

Siamo messi bene, penso Ivan. Ecco che la faccenda si rivela anche piu complicata di quel che
pensassi. C’¢ di mezzo qualche casino familiare.

<< Chi &? >> chiese Emilia curiosa, shirciando il cellulare di lvan con un sorriso.

<< Niente, figurati >> fece spallucce lui << e Artu che si annoia troppo e gli & tornata in mente
una cavolata di cui parlavamo. >>

<< Cioe? >>

<< | suoi soliti gossip che gli piacciono tanto. Mi sta a raccontare dei fatterelli di gente del
Forte, una palla! >>

Emilia rise. << Eh si >> disse << quel ragazzo mi sa che si annoia un attimino troppo. Strano,
0ggi dovrebbe essere insieme alla Moira. >>

A lvan dispiacque mentire a Emilia. Con lei sentiva il desiderio di condividere ogni cosa, ma il
suo lavoro non glielo permetteva. Doveva tutelare la privacy di chi si rivolgeva a lui in cerca di aiuto.

<< Ma insomma >> chiese lei << sei un po’ piu tranquillo ora che hai conosciuto il tuo paziente?
>>

<< S, cioe, insomma. Lui non sembra uno agitato, ma ho 1I’'impressione che non dica tutto. >>

<< Ma come si chiama? Ops, scusa, lascia stare, lo so che non puoi dirmi certe cose. >>

Ivan le poso un braccio sulla spalla e la strinse delicatamente a sé. Capiva che non era facile,
per lei cosi vivace e curiosa, stare accanto a lui che era costretto al riserbo sul suo mestiere.

Iniziarono a chiacchierare d’altro; dalla voglia di gossip e di pantaloni dai colori improbabili di
Aurturo, alle canzoni che Emilia aveva ripreso a comporre con voce, tastiera e computer. lvan rispose
velocemente all’amico agente immobiliare, ma si ripropose di parlarci di persona della faccenda.
Naturalmente, senza svelare che Luca era uno dei suoi pazienti.



